昨晚刷球赛录像时候突然琢磨起马克尔-富尔茨这小子，硬是连夜把电脑搬进车库整活。先翻箱倒柜找出他76人时期新秀合同那年的比赛录像，老旧硬盘嗡嗡响得跟拖拉机似的。
第一步直接趴地上练运球：- 水泥地撒了把碎石子儿假装防守队员
- 右手练完换左手，手掌贴地运得砰砰响
- 没到半小时就发现手腕哆嗦得跟触电似的
胳膊酸到抬不起来才明白，当年这孩子顶着肩胸廓出口综合征还能场上跑跳纯粹是拿命在扛。第二天蹲更衣室翻他复健资料，发现个细节——这哥们每次投篮前得原地蹦三下才能找回肌肉记忆。
录像拍到下午两点突然来劲，抄起手机冲到家门口野球场模拟他的神经性疾病。重点试了那个招牌的双重拉杆上篮：
- 故意在起跳时把重心往左腿歪
- 半空右胳膊突然僵住
- 硬是拿左臂反手勾了个离谱抛投
球砸到篮板侧沿弹飞老远，自己倒栽葱摔进绿化带里。回家看回放时候发现个邪门事：富尔茨每次出手前会猛眨五次眼，活像台接触不良的老式相机。
折腾动态剪辑才要命：- 用女儿橡皮泥捏了个微型篮筐
- 手机架在微波炉上拍慢动作
- 拇指食指捏着乒乓球模拟投篮轨迹
根本剪不动！他那出手点飘得像被风吹着的塑料袋，暂停播放三十多次才找准第0.3秒右手小指突然抽搐的细节。凌晨三点瘫在电脑椅上突然顿悟——这倒霉孩子每个进球都是跟自个儿神经系统的生死搏斗。
今早烤面包时候还在想，快船队医到底用什么法子让这棵病树重新开花的？改天非得扒出他们康复训练室的监控录像不可。
标签：